2023 מְחַבֵּר: Graham Miers | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-05-20 20:49
תיאור ממקור ראשון של תאונת סולו חופשי בסיירה נבאדה
הזיכרון האחרון שיש לי לפני התאונה הוא לשבת בשלווה על מדף רחב, לסיים Clif Bar, ולהתפעל מהיופי של בוקר מושלם בסיירה נבאדה שבקליפורניה.
הזיכרון הראשון שיש לי לאחר מכן הוא להתעורר על מדף שטוח בצד שלי, להתהפך והתיישבתי, ולהבין שהפנים שלי קהות ומכוסות בדם.
כנראה שהייתי שם זמן מה - רצועת דם מסביב לעין השמאלית שלי כבר התגבשה, וסגרה אותה.
זה היה ממש אחרי הצהריים ביום יולי ללא עננים. הייתי לבד ובמרחק של אלף רגל בחזית הדרום-מערבית של קלייד מינרט. הרחק למטה היה אגם מינרט ושביל שהתפתל 7.5 קילומטרים דרך היער ומעבר לנהר אל הטנדר שלי, שהיה עוד שעה נסיעה מהציוויליזציה. הגב שלי ייבב במחאה על התנועה הכי קטנה. איך לעזאזל הייתי אמור לרדת?
אני מניו זילנד, אבל גרתי בטנדר שלי במשך שלוש שנים, מטפסת בכל צפון אמריקה. עשיתי קישורים גדולים ב-Bugaboos של קולומביה הבריטית וביוסמיטי. במילים אחרות, ה-Minarets Traverse היה רק האחרון בשורה ארוכה של הרבה משימות הררי סולו. הטיול המלא חוצה את פסגותיהם של 20 פסגות גרניט לאורך קצת יותר משני קילומטרים באזור מרוחק ממערב לאגמי ממות'. רוב דוחות הנסיעה מתארים את הרווח האנכי כ"הרבה מעלה ומטה". אגדת הטיפוס פיטר קרופט היה הראשון שעשה את זה בפחות מ-24 שעות, והכריז על זה כאחד מ"הימים הקשים ביותר שלו בהרים" אבל גם אחד המרהיבים שלו.
החלטתי להתחיל מוקדם, לסחוב מספיק ציוד - חצי חבל, חצי סט של חוטים וחבורה של ערבות מכל מקום, ולחתוך את גודל ההתחייבות על ידי חיתוך הכמה הראשונים, ואולי גם האחרונים., פסגות.
היום נמשך כמו הרבה ימים אלפיניים לפניו: התחלה שלפני עלות השחר ומעד קל במציאת השביל, הגיע לאגם מינרט עם קרני השמש הראשונות, ואחריו ההתרגשות של תיוג הפסגות הראשונות שלי.
איפשהו על החזית הדרום-מערבית של קלייד מינרט, סוג 4 מתרוצץ במעלה היהלום שבכתר המטווח, נפלתי. אמנזיה של טראומה בראש פירושה היה לי רק זיכרון מעורפל איפה הייתי, או כמה רחוק נפלתי, אבל נחתתי על המדף. נראה היה שהפנים והשוקים שלי לקחו את עיקר ההשפעה הראשונית לפני שגופי התגלגל לערימה מחוסרת הכרה. כשהתעוררתי, הבנתי שרצועת הכתף של החבילה שלי נתלשה. בטח תיקנתי את זה עם איזה כבל, צילמתי סלפי מטושטש ואז התעלפתי שוב. אין לי זיכרון מזה.
בפעם הבאה שהתעוררתי חלפה כשעה. לאט לאט התגלגלתי. דחף את עצמי למעלה. נשף עמוק. ניסיתי לקפוץ בזהירות על כל רגל. נראה היה שהכל עובד תקין.
כל מה שיכולתי לחשוב היה: אני פגוע - אני כנראה צריך לרדת. חשבתי שנמלטתי מפציעה חמורה, אבל סריקות מאוחר יותר יראו שהלחי השמאלית שלי, ממש מתחת לקסדה שלי, פגעה במשהו בעוצמה כה אדירה שכל העצמות מסביב לעין השמאלית שלי קרסו. כל כך כבדה הייתה המכה שהאונה הקדמית השמאלית של המוח שלי התחילה לדמם, בזמן שהפגיעה הדהדה דרך הגולגולת שלי בהלם כזה שהשאיר את העין הימנית שחורה במשך ימים.
הפציעות בשאר הגוף שלי הצביעו על איזה בובת סמרטוט. הידיים הנפוחות שלי הציעו שהחזקתי אותן החוצה כדי לרכך את המכה. היה סימן דהוי על החזה שלי מעל הריאה הימנית. חתך במכנסיים שלי חשף פסים מדממים במורד הגב הימני שלי.
התנועות שלי היו רחוקות מלהיות נוזלים כשירדתי מהקולון הקרוב. כשהיה תלול מכדי לרדת למטה, שלפתי את חצי החבל ואת סט החוטים והתחלתי לסנפלינג - למרות שנאבקתי עם הידיים הנפוחות והסכין הקהה שלי לחתוך ולקשור חוט למתלים כדי לסנפל מהם. לאחר זמן מה הייתי מותש מכדי להמשיך, מצאתי איפה לשכב ומיד נרדמתי.
לקח לי בערך שמונה שעות וחמש או שישה סנפלים עד שהגעתי למדרון השטח. חוסר תפיסת העומק של עין טובה אחת בלבד גרם לי להתהפך לעתים קרובות, ועד מהרה השלמתי עם ליפול על הגב, וחשבתי שזו הדרך המהירה ביותר למטה, עם הכי פחות מהומה. ברגע שהגעתי לשלג, עברתי על ישבני והחלקתי.
הירידה בדרך כלל הייתה לוקחת כמה שעות, אבל היה כמעט חושך כשהגעתי לאגם מינרט. עצרתי לנסות לאכול קליף בר, אבל לא יכולתי ללעוס. רק חבורות, חשבתי. לא עלה בדעתי שאולי הלסת שלי נשברה, מה שכן.
הבוהק של פנס הראש שלי החליף את גווני הערב של השמיים כשטיילתי לתוך היער. הזיכרון שלי מהתקופה הזו מעורפל. נראה שהסתובבתי שוב ושוב, איבדתי בטירוף; זה לקח שש שעות לעבור מרחק שהיה צריך לקחת אחד.
נשכבתי על קרקעית היער ושוב התעלפתי.
התחלתי לדון באסטרטגיות להגיע הביתה עם מספר חברים מתחת לחופת היער. או שהזיתי או שחלמתי חלומות חיים.
עם אור ראשון, אחרי כמה שעות של שינה רועדת, התעוררתי ליתושים. ההזיות שלי היו כל כך טריות במוחי שציפיתי לראות פרצופים מוכרים וידידותיים לידי. אבל הייתי לבד.
לא היה לי מושג עד כמה התרחקתי מהשביל, והתקדמתי במעורפל לעבר קולות הנהר. למזלי הטוב, בסופו של דבר נפרדו היערות כדי לחשוף את השביל.
תוך כמה שעות הגעתי לנחל מינרט. ידעתי שהשביל שלפניו רחב יותר ויותר נפוץ, שכן הקטע הזה הוא טיול פופולרי. לא עבר זמן רב עד שדרכי הצטלבו עם זוג צעיר שנבהל מהעצמי המכוסה בדם. איכשהו שכנעתי אותם שאני לגמרי מסוגל להגיע לבד לראש השביל, אבל האנשים הבאים שנתקלתי בהם לא השתכנעו כל כך בקלות.
בחור צעיר רך, ליווה אותי ב-45 הדקות האחרונות של החזרה. הגענו לראש השביל בערך 24 שעות לאחר התאונה, והנשמה הטובה הזו הסיעה אותי בטנדר שלי 14 קילומטרים לבית החולים ממותה.
עד מהרה הייתי בחיק הבטוח של טיפול חירום, מחליק פנימה ויוצאת מההכרה כשאחות טפחה בעדינות את הדם מהפנים שלי.
מהרשימות של האחות, שקראתי מאוחר יותר, עולה שאמרתי לצוות שאני לא חושב שיש לי עצמות שבורות, וגם לא החשבתי את עצמי בכאבים עזים. הם בטח חשבו שאני משוגע, או לפחות לא מסוגל לחלוטין לאבחון עצמי.
"המטופל מכוסה בדם", נכתב בדו"ח בית החולים. "מכוסה בעיקרו מכף רגל ועד ראש בחבלות, שפשופים וחתכים… פציעות פנימיות מרובות כולל דימום ראש באורך 1-2 ס"מ… שברים מרובים בפנים… אולי לא יציבים." איבדתי גם כשליש מהדם שלי והייתי כל כך מיובש עד שחוויתי התחלה של אי ספיקת כליות. שברתי את הצוואר ואת עמוד השדרה, ונקרעתי רצועות בכתף שמאל, בברך ימין ובפרק כף היד השמאלית.
לא היו מתקנים בבית החולים ממות' לפציעות מוח טראומטיות, אז נחתכתי במרחק שעה נסיעה למרכז הרפואי האזורי רנוון ברינו, נבאדה. אבל הייתי מחוץ לזה מכדי להעריך מה כל זה אומר.
העדיפות העיקרית שלי הייתה לשלוח הודעה לבן הזוג לטפס שנועדתי לפגוש למחרת, כמו גם לאנשים המעטים שידעו על טיפוס הסולו שלי. עשיתי זאת, כיביתי את הטלפון שלי - מסיבה כלשהי חשבתי שחיסכון בסוללה יהיה רעיון טוב - ואז התעלפתי.
ההודעות שלי היו אופייניות למישהו שלא חשב ישר. "נפגעתי ממשהו… עכשיו בבית החולים" לא עשה דבר כדי להרגיע חברים. שלל שיחות טלפון ונסיעות בבתי חולים הובילו להפתעה נעימה להפליא שיש לי שתי חברות מלאכיות, אלינה ולורן, ליד מיטתי כשהתעוררתי ברינו ביחידה לטיפול נמרץ.
"נראית דפוק, מכוסה מכף רגל ועד ראש בדם ונפיחות", אמרה לי אלינה מאוחר יותר. "ברור שהייתה לך פגיעה מוחית. כל הזמן חזרת על אותם דברים בפנינו: 'כל כך נחמד שבאת לבקר', 'על מה טיפסת היום?', 'כל כך נחמד שבאת לבקר'".
למרבה המזל, העין השמאלית שלי הייתה בסדר, מה שהמנתחים גילו לאחר ששחררו אותה מכלא הדם הקרוש שלה. אבל הם גם אמרו לחברים שלי שהם יצטרכו לפרוס את הגולגולת שלי כדי להקל על הלחץ של הנפיחות אם הדימום יחמיר.
כל זה המשיך ללא מודעות שלי. הייתי מלא בפנטניל - אופיואיד חזק יותר מהרואין - מה שנראה כאילו חיזק את האופי העז שלי. כשההזיות שלי התפרקה עם דיונים על ניתוח שחזור פנים לתיקון פני השקע שלי, התחלתי לבקש חצי פרצוף של דרקון או פינגווין, כדי להשלים את הפרצוף האנושי הקיים שלי.
מאוחר יותר עשיתי בדיקת נשימה ואמרו לי שכושר הריאות שלי מרשים ביותר. כששאלו אותי שאלות בריאותיות סטנדרטיות לגבי הרגלי האלכוהול, העישון והסמים שלי, עניתי ביובש שאני שותה וויסקי כבד, מעשן יומיומי, וש-LSD הוא מדהים ואחראי ישירות לריאות המדהימות שלי. הצוות האחיות חשב שהתגובה שלי היא סימן לכך שהפציעה המוחית שלי עלולה להחמיר, אבל החברים שלי הבטיחו להם שזה פחות או יותר בילבול נורמלי.
כשיצאתי מהניתוח, עדיין על פנטניל, חברתי חנה הייתה ליד המיטה שלי וניסתה לשכנע אותי להשאיר את הבגדים שלי. ככל הנראה, מצאתי את הטמפרטורה חמה בצורה בלתי נסבלת וחשבתי שהפתרון היחיד הוא לא רק להסיר את כל הבגדים שלי אלא להכריז על כך עם שימוש חוזר ונשנה במילים לחשוף ופין.
רק ימים לאחר הניתוח שלי - כשלקחתי תרופות פחות חזקות - חומרת הפציעות שלי פגעה בי. עבר כמעט שבוע והפנים שלי עדיין היו נפוחות ודומות לאיזו מפלצת עקומה של פרנקנשטיין.
המנתח הצמיד חמש לוחות טיטניום על עצמות הפנים המרוסקות והעקומות שלי כדי להחזיק אותן במצב הנכון ולתת להן הזדמנות להחלים. גם האזור מתחת לעין שלי היה מרוסק, וצלחת טיטניום הוכנסה לבסיס ארובת העין שלי כדי למנוע את ירידת גלגל העין שלי.
פגיעה בעצב התת-אורביטלי שלי, ממש מתחת לעין, הרפה את כל התחושה מהשפתיים שלי ועד לרקתי השמאלית. בעוד שהקוהרנטיות המתמשכת שלי גרמה לכך שכל דימום במוח שלי פחת, למרבה המזל, המציאות של החלמה ארוכה עם תוצאה לא ברורה נותרה בעינה.
חברים התקשרו ובאו לבקר כאשר השמועה על התאונה שלי התפשטה. רבים הלכו מעל ומעבר, הגיבו להודעות כשהייתי מחוסרת הכרה, אספו את הטנדר שלי מממות', הציעו לי מקום להתאושש, הביאו לי מילקשייק, המבורגרים ואטריות, ובאופן כללי היו האנשים הכי מדהימים בהיסטוריה.
מאגרי האנרגיה שלי היו נמוכים בשבועות הראשונים לאחר השחרור. הייתי ישן, מבשל, ישן, הולך מסביב לבלוק, ואז ישן עוד קצת. הרבה מזמני ביליתי בהיאבקות עם חברת הביטוח שלי, אשר, כצפוי, לא רצה לשלם את 300,000 הדולרים בחשבונות רפואיים.
אחרי שישה שבועות עברתי בדיקה אצל הנוירוכירורג שלי, ששאלתו הראשונה הייתה האם אני זוכר אותו בכלל, מה שכמובן לא. לאחר מכן הוא שיתף את השיחה האחרונה שלנו, שבמהלכה כנראה נעשיתי מיואש יותר ויותר מהתחזית שלו לא לטפס במשך כמה חודשים.
כשהוא אמר שהעצמות שלי מתרפאות היטב, שאלתי אם אני יכול להפסיק לאכול כל כך הרבה סרדינים. הוא נתן בי מבט תמה, ואחרי שהסברתי שהאינטרנט הציע לי לאכול אותם כדי לקדם את צמיחת העצם, הוא אמר שאכן אני יכול להפסיק לאכול כל כך הרבה סרדינים.
המוח שלי נראה בסדר, הוא אמר. שאלתי אותו מה דעתו על האיש הבוער שלי. הוא הגיב בצחוק לבבי לא מחויב, שלקחתי אותו לאישור מלא.
עברו בערך שלוש שנים, ואחת ההפתעות הגדולות ביותר בתקופה ההיא הייתה כמות הנפיחות שהייתה לי בפנים וכמה זמן היא נמשכה. זה היה בצורה ניכרת סתומה בחודשים שלאחר החזרה לניו זילנד, וכשהגשתי בקשה לדרכון חדש, משרד הדרכונים אמר לי שהתמונה שלי צולמה קרוב מדי לפנים שלי כי היא "הכל מעוות". "ככה בדיוק נראים הפנים שלי עכשיו," אמרתי למתקשר הנבוך. זה עדיין קהה למדי, אבל בצורה שמרגישה כאילו חטפתי סטירה במקום ששטחו אותי מרכבת משא.
כ-18 חודשים לאחר התאונה ביליתי חודשיים וחצי באי הדרומי של ניו זילנד, וטיפסתי כמה שיותר. זה היה הניסיון האמיתי הראשון שלי לטפס מאז הנפילה, ושמחתי להיות מסוגל לעשות את זה מבלי להרגיש עצוב מפציעה.
הוויתור על הטיפוס בכלל לא עבר לי בראש. האם אנסה את המעבר שוב? זו שאלה קשה יותר. תמיד יש כל כך הרבה משתנים במשוואה, כולל תחזית מזג האוויר, רמת החוויה האחרונה שלך ואיך אתה מרגיש באותו היום.
אני לא חושב שחבטתי מעל המשקל שלי עם המעבר, אבל אני בהחלט מודע לכך שיכולתי למות. הסיכום הכללי שלי למה שהתרחש הוא שזה רק אחד מאותם דברים שקורים. אתה יכול להיות האלפיניסט הכי מוכן בעולם ולהיסחף במפולת סלעים, או גמבה מוחלטת ולחזור מההרפתקה ללא פגע. יש אלמנט של סיכון ומזל בכל טיול אלפיני, אלא אם כן אתה מוכן להימנע מהם לגמרי - מה שאני לא - הכל יכול לקרות.
אפשר היה לראות בתאונה שלי מזל רע לו הייתי בנתיב של נפילה אקראית. המכה ההרסנית ביותר גם הייתה פוגעת בקסדה שלי אילו הייתה מכה בי שני סנטימטרים גבוה יותר, ואולי חוסכת ממני פנים שבורות ופציעה מוחית.
אבל זה גם מזל לאין שיעור שלא שברתי רגל, קרסול, אגן או כל עצם אחרת שהייתה הופכת את החילוץ העצמי לאפשרות הרבה יותר מפוקפקת. גם לא היו לי התקפים - אחד מהתסמינים של דימום מוחי - בזמן שהייתי סנפלינג.
קניתי גם ביטוח רק שבועיים לפני התאונה. אני בדרך כלל מתנער מביטוח אלא אם כן יש סיבה טובה לכך, אבל החלטתי להירשם יום אחרי חוויה מטרידה באל קפיטן, ביוסמיטי.
מבחינת המזל, העיתוי של רכישת הביטוח שלי עולה רק על המדף שבמקרה נחתתי עליו. הקפצה עד התחתית הייתה בוודאי כיבוי אורות לתמיד.